跳到主要內容

雜感:《久美子的奇異旅程》——獻給魯蛇的口哨般的輓歌

故事的軸線和敘事簡單到不行,隨處可見的你我一般的魯蛇久美子,29歲,未婚,沒朋友離開家人在大都市討生活,養一隻連泡麵都可以啃的安靜兔子,做著替代性高又沒有意義的泡茶影印給料泥棒OL,隨波逐流,幾乎沒有自我,連做個魯蛇都是半吊子的魯蛇,簡直就是魯蛇界的電視冠軍王,卻有個驚人祕密。

呃,其實也不是什麼了不起的祕密,就像超級英雄有個白天用來隱藏真身的職業一樣,魯蛇只是表象,她的真實身份是寶藏獵人。

靠著不知道哪裡弄來的藏寶圖,她在濱海的洞穴發現了一卷《冰血暴》VHS,經過好幾個晚上的抽絲剝繭,她終於整理出《冰血暴》電影片尾,壞人埋藏百萬美金的圍籬地點。然後,就像是《牧羊少年的奇幻之旅》裡說的一樣「當你真心渴望某樣東西時,整個宇宙都會聯合起來幫助你」(我覺得也包括當你站在懸崖邊猶豫該不該跳下去時從你屁股後踹一腳)。是的,一事無成什麼都不會連話都不太會說的久美子,就這樣得到了公司信用卡(啊幹我也想要一張)、圖書館保全網開一面撕下的地圖,以及自己的手繪刺繡擷取藏寶點畫面,坐上了飛機飛到了美國遇到了好心的旅客服務團體好心的老太太好糊塗的旅店老闆好心的州警一路順利地找到了她夢想中的寶藏……嗯看到這邊我都要以為我在看主題是追尋自我的公路電影(小成本的那種)呢!

成功你個西瓜大頭鬼。

你一定是瘋了才會相信這是真實故事。對,但它真的是個真實故事。

就像《冰血暴》開頭字幕所寫的那樣,《久》片也像是《冰血暴》是由真實故事改編,而且名字,基於尊重死者也改變了(Takako,可以寫作譽子)。

到底哪裡開始是虛構,哪裡又是真實的呢?最開始的那張藏寶圖是從哪裡來的?又是誰在洞穴裡埋下了《冰血暴》錄影帶?她該不會真的是一個尋寶獵人吧?等等你不覺得她工作的會社很奇怪嗎?只是拿幾個無聊的文件大家就要像進銀行保險金庫一樣地慎重其事列隊進去?為什麼社長只有叫她要用名叫那個新來的美到不真實的社員卻用姓?等等兔子會吃泡麵嗎?錄影帶可以沖得進馬桶裡嗎?在電車上放生寵物兔真的沒有人會說什麼嗎?

有很多場景太不真實了,有很多看起來真實的場景太多破綻了。

但我想導演並不是想要跟我們說這「故事」有多真實,或是耍弄「Fiction」「Fake」「True Story」「Documentary」「Feature film」等等概念辯證的小聰明,導演想要說的是:Hi~魯蛇們,你覺得寂寞嗎?不要跟我說疏離或孤寂之類好聽的屁詞,我知道你就是覺得寂寞,覺得世界都不瞭你,常常覺得寂寞得想去死,想去做各種恐怖的行為比如說摔辭呈在上司的臭臉上或在上班的路上猛摧油門一頭撞上前面的高級轎車車屁股……等等自滅的舉措。但是沒關係,我們也想拍一個106分鐘討論人的寂寞的片子,來看看嘛來看看菊地凛子演得有多真實。

這絕對是部勵志電影——看完之後你會覺得每天按下鬧鐘準時起床去上班的自己彷彿是該在臉上蓋下CAS標章的優良社畜,根本就像篤保一樣好到不行的一個好人。

而這部片最摧折魯蛇們的地方,就在於它虛構的太真實了——你們之中誰不是做著無聊的工作、被生活綁架下班只剩下反覆看著如消磁錄影帶般無聊的娛樂、被家人被同儕被上司逼迫、在各種社交場合無預警地感到疏離難耐……誰就可以先拿爆米花(奶油口味)丟它。

銀幕裡的久美子就是無法逃脫生活的我們。只是她最後在三途川旁抖落滿身積雪醒來得到救贖,而我們睡著後只會被吵著要吃早餐的寵物和鬧鐘叫醒。

久美子還可以藉由不知道是否存在的幾百萬從生活脫身,而我們只能抱著僅存的寂寞去睡覺。這就是無法消解、無法安慰、無明無名的存在狀態。

導演大衛澤爾納說:
to make sense of things, sometimes people
it's human nature
kind of distill things down to basic kind of facts
that make everything feel nice and tidy
and kind of wrap everything up nicely
but you know, life is much more complex than that
(噢這段我完全是拷貝別人的影評但我又不是在寫論文不用加腳註吧科科)

我想這部片就是用很簡單的鏡頭和故事,去描述很複雜的生命但被簡化的生活連續片段(誰知道譽子到底為何而死?不過久美子倒是求仁得仁,得其所尋),以及構成其基調的執著、寂寞、無望和希望(這兩者其實差不多)。

留言

這個網誌中的熱門文章

〈2023/2024〉

  我心中那條 吊著善性的繩索 不知何時崩解了 好似活物衰敗 義人受難 此世所有之惡 在地盡處享樂 不再嚮往有天他們故障   有更多的砲彈落在穀倉 病恙正排著隊入關 而我們夜裡警醒 聞到內裡的腐臭 始終想起還沒 被埋好的心 及信   經上說,物事不會壞滅 只是流轉成你不想的樣子 鏡中的臉亦然 攝入化學製品、咖啡因、 希望或愛 只是因為有所依賴 這樣的自己才安心   如果曾有哭泣,也許在 下次泫然前會想起 巷口殘燈送走了什麼 如常坐臥行住直到三月 荼蘼漫上鞦韆 壓倒一切的日常在招手 而我們已無從轉身   花開好了 人該醒了 筆放下 離開這張椅。 2023/12/31 初稿 2024/1/4 修

試譯〈All Is Found 〉

  All Is Found  找回一切 Where the north wind meets the sea 北風與海相遇之處 There's a river full of memory 那裡有條河滿載記憶 Sleep, my darling, safe and sound 睡吧,我的寶貝,安心地 For in this river all is found 隨著河音,一切都會找到 In her waters, deep and true 她的水流,既深且真 Lie the answers and a path for you 藏著許多回答並為你指路 Dive down deep into her sound 潛入她的聲音中 But not too far or you'll be drowned 但別過於深入,否則妳將沉溺。 Yes, she will sing to those who'll hear 是的,她會為諦聽者而唱 And in her song, all magic flows 所有魔法都流淌於她的歌中 But can you brave what you most fear? 但妳能否勇於面對最深的畏怖? Can you face what the river knows? 能否正視河流全知的那些? Where the north wind meets the sea 北風與海相遇之處 There's a mother full of memory 那裡有位媽媽滿懷記憶 Come, my darling, homeward bound 來吧,我的寶貝,歸來母鄉吧 When all is lost, then all is found 當一切迷亡時,一切終將被找回。

〈 究竟〉

  如何 一輩子 去愛一個人 養一隻貓 蓋一棟房 定居 生一窩崽,姓誰的 都可以 沏一壺茶涼著 等他來等老 等下好一著棋, 雨疏了 風息 曇偃 月新了 等躺進一張床, 等她來等死 斟一盞酒溫著 無所謂 誰家的仔跑過穿堂 租爿閣樓 下望 還是那貓 愛同一個人 一輩子 如此 2022/5/26 初稿